annuaire de sile lyon.

pagaille digne des lyon ; gamins courant dans tous les sens, hurlant à pleins poumons et détruisant la propriété familiale. une mère, épuisée, qui court après ses cinq morveux, désespérée d’être écoutée. toutes sortes de jeux viennent égayer leurs après-midis pluvieuses comme ensoleillées et aujourd’hui n’y manque pas. les voisins les dévisagent en passant, pleurant leur mauvaise éducation et roulant des yeux face à l’attitude des jeunes enfants. les lyon se remarquent à leur arrivée ; on les entend à des kilomètres alentours. ils laissent, derrière eux, un bordel sans nom. le jardin, tout comme l’intérieur de la demeure, est peuplé de jouets en tout genre qui ont été démontés, remontés, cassés et délaissés. à côté de la bande joyeuse, il y a sile, sous son arbre, allongé dans l’herbe, amorphe. il scrute le ciel bleu et attend que la lune vienne intimer au soleil d’aller se coucher. il compte les heures et les notent sur son petit carnet. à midi, le soleil est à son apogée. il regarde et apprend à se répertorier selon les humeurs du cycle terrestre. son moment préféré reste, néanmoins, la nuit où son regard peut se perdre dans l’obscurité seulement éclaircie par les étoiles. sile peut, alors, sortir son télescope pour enfant et observer la grandeur de la galaxie du point insignifiant où il se trouve. c’est un passe-temps que ses aînés ne saisissent pas. sile, c’est l’enfant étrange, mais le plus calme d’entre eux. parfois, il disparaît. le jour comme la nuit. on l’oublie, souvent, car il parle peu. il regarde juste. lorsque maman se perd dans la tumulte des aînés, elle n’a de temps que pour le cadet qu’une fois qu’elle les as couché et c’est à ce moment qu’elle se rend compte qu’il en manque un. sile s’égare généralement dans les rues dublinoises, mais il a appris à rentrer avant l’heure du coucher dû à un malheureux accident où la police a été appelée. son père ne dit rien. il sourit, simplement et reconnaît, en son fils, l’aventurier qu’il a été. il a même partagé, doucement, à sile, quelques endroits qu’il avait lui-même repéré et ils y sont allés, ensemble. papa est silencieux, comme sile. il observe, mais ne manque pas d’affection. il est simplement pas aussi doué que maman pour les mots. sile ne change pas ses habitudes en cette fin d’après-midi. il se lève, son petit carnet à la main et se prépare à parcourir les alentours. pour la première fois, il est retenu par un de ses aînés. « où tu vas ? » pas seulement ce soir. la question implique une généralité, car au fond, personne ne sait vraiment où il va. sile hausse simplement les épaules face aux yeux curieux qui le scrutent et se retourne pour partir. « loin. » lui même, il ne sait pas vraiment où il va.